




















































































































































































































































































































































































4 4 4 4 4
飢饉の
中で子どもを死なせてしまったことや、「子どもを可愛がれ」という父の言葉
などを思い出す。その記憶は軍務の多忙さの中で封印されていたものであっ
た。むろん無知ゆえに植民地支配に加担することと子を死なせてしまうことは
同じではない。にもかかわらず、いずれも国家に盲目的に従属したゆえの加担
と死であったために、「無知」は二人の経験を交差させ、翻って無知言説を有
効化するのである。
第二に、無知は反省の契機を作り出しつつも、当時と現在を断絶するよう働
く。無知であった自分と無知であったことに気付いた自分の間には、明らかな
断絶があるからである。この過去と現在の切断が、この作品においては過去を
受け入れ、かつ自分で自分を赦すよう二人を誘うことになる。事実世良木は、
自分は「無知」であったのであり、決して「悪逆非道」ではなかったとするこ
とによって、植民地化の問題を仕方がなかったものとして自らが受け入れやす
いよう整えている。キム・ヒャンモクは、「天使」という言葉を世良木から教
えてもらうことによって、子どもが天に召されたことを想像できるようにな
り、過去を受け入れ、自らを赦すきっかけを手に入れる（468-9頁（下））。断
絶が過去を過去としてあらしめ、赦しを可能にするのである。
そのようにキム・ヒャンモクは「徳」としての「無知」の影響を被るが、重
要なのは、彼女が無知であったことを受け入れることで、過去と断絶し、自ら
を赦すだけでなく目覚めた自己を立ち上げていくことである。それは無知言説
が、先に述べた前近代／近代という対立を明確に起動させ、彼女を近代的自己
に向かわせるからである。目覚めた結果としてキム・ヒャンモクは、高麗遠征
軍が壊滅したことを知った直後も平静でいられる。
　しかしキム・ヒャンモクは、不思議に悲しみや絶望はなかった。この破壊は天
の怒りで、すべてゼロに戻るのだと思った。（474頁（下））
ここで言われている「天の怒り」は、天に召された自らの子の「怒り」と読
むこともできよう。とはいえそのもう一方で、断絶をもたらす無知言説こそ
が、過去をリセットして（「ゼロに戻る」）現在を始め直すことを可能にもして
いるのである。そしてここで作動するのが、前近代／近代という対立である。
これに関連して、村上龍は『半島を出よ』出版後のインタビューで、「近代化
が達成される前の国の人間というのは、何か魅力がある。〔…〕皮膚から魂ま
で近いようなきがするんですよ。」と述べている 
8
。前近代的な国を生きる人は
8　「ロングインタビュー 村上龍『半島を出よ』を語る」『群像』、2005年 5月、159頁。
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純粋である、という目を覆いたくなる発言だが、だからこそあらためて近代的
な主体を「ゼロ」から立ち上げることができるということでもあろう。いずれ
にせよ、上で見たようにして旧宗主国側の世良木は「徳」としての無知を語る
ことで、キム・ヒャンモクを近代へと導く。ここにおいて「徳」をもって日本
が朝鮮を啓蒙し導くという図式が、『半島を出よ』において変奏され反復され
ているのを見ることができる。その意味で『半島を出よ』で読まれるのは、親
愛の情と「徳」を通じた他者の浮上と一体化した、帝国の引き継ぎあるいは再
始動とでも言うべき事態なのである。
4.　おわりに――『半島を出よ』の文体と帝国への接続
これまで論じてきたことを踏まえると、『半島を出よ』は、結局のところい
かなる文学形式を作り出したのだろうか。
本稿第二節で、村上が高麗遠征軍を極度に排他的で強固な集団として描き出
していることを指摘した。加えてそれは「友だちという概念」が分からないほ
ど空虚な結束であるとも論じた。これが村上の高麗遠征軍、すなわち北朝鮮の
基本的イメージであった。
しかし他方で、『半島を出よ』は全二四章のうち七章が高麗遠征軍の兵士の
視点から書かれており、この点は先行する論においてしばしば指摘されてい
る。すなわち「他者を書く」とはどういうことかを「徹底的に考え抜」くため
に必要な設定であったと高く評価するもの 
9
、日本で流通する北朝鮮イメージ
を解体する役割を果たしうると述べるもの 
10
、また北の兵士の視点が設定され
ることで日本人には理解しがたい朝鮮半島の人々の歴史認識が語られることに
なった等という指摘である 
11
。これらの解釈からすれば、『半島を出よ』は、ス
テレオタイプ化した北朝鮮イメージを解体し、あらためて描き直したというこ
とになろう。
もちろん北の兵士の視点から書く試みは、描き出される北朝鮮像に一定程度
の深みを与えるものであろう。そのためいくつかの批評が言うように、この北
の視点の設定に新たな文学形式を見ることはできる。しかし『半島を出よ』に
おける北の兵士の視点という設定は、すでに述べたように、北朝鮮／日本＝前
近代／近代という枠内に収まるものでしかない。このことは、高麗遠征軍の生
き残り二人のいずれもが近代化の方へ向かうことによって示されていた。そう
9　松浦寿輝・星野智幸・陣野俊史前掲鼎談、134頁。松浦寿輝の発言。
10　松浦寿輝・星野智幸・陣野俊史前掲鼎談、124頁。星野智幸の発言。
11　李文鎬「戦後日本作家による北朝鮮表象の研究―1960年代から 2000年代を中心に―」博
士論文（筑波大学）、2016年、140頁。
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であれば、北の視点は、高和政が言うように、北朝鮮のコマンドでなくても構
わない程度の他者の視点である 
12
。
このことに関して付け加えるならば、チョ・スリョンやキム・ヒャンモクが
近代＝日本へと傾き、この二人以外の高麗遠征軍が全滅したことから照らすな
らば、村上龍が試みたとされる「他者を書く」（松浦寿輝）は、つまるところ
他者を消すために他者の視点を設定するというべきものである。同様に「この
作品が本当に問題化しているのは、〈他者〉である北朝鮮と〈わたし〉＝日本
の対立ではなく、〈他者〉である北朝鮮にまなざされることで忘却していた記
憶をよびさまされる日本という主体のありようである」という石川巧の指摘も
問題がある 
13
。世良木の「無知」言説に影響されるキム・ヒャンモクが過去を
リセットして現在を再スタートするように、『半島を出よ』は忘却された歴史
を呼び覚ますというより、むしろ歴史の忘却の契機となっているのであり、
「記憶をよびさまされる日本という主体」が問題化されているとは言い切れな
いからである。
したがって『半島を出よ』が生み出した文学形式とは、植民地の歴史に触れ
つつも忘却するための、そして他者を描きつつも消し去っていくための構成で
あり、設定であり、それに基づいた内容である。そのため北の視点という設定
も、北朝鮮の内側から書くことを可能にしつつ、しかしそこから現れでる視線
は前近代的なまなざしとして処理可能なものでしかない。その意味で他者を消
し去っていくための文学形式とは、厄介な者を飼いならすものだということで
あり、それは図らずも旧帝国との再接続となっているのである。
生き残ったチョ・スリョンとキム・ヒャンモクは、その後も同じように生き
るわけではない。チョ・スリョンは自首した後に投獄され、細田佐起子に支え
られながら監獄で日本語を学び、詩人であった父と同様に詩を書き、また小説
も執筆する（484頁（下））。どのような内容の作品をいかなる文体で書いてい
るのかという問題はあるものの、なにはともあれ他の生き残った兵士が自決す
るなか彼が自首するのは、北朝鮮の兵士という異質さを鎮めるように見える。
他方でキム・ヒャンモクは、病院建物がイシハラグループの作戦によって巻き
添えになるなか世良木によって救い出され、住民票システムの混乱に乗じて彼
の養女「世良木香」として登録され、法制度的には「日本人」として生きるこ
とになる。しかし作品のほぼ終わり部分の後日談で、崎戸島で身を隠すように
12　高和政「俗情の再生産――村上龍『半島を出よ』の想像力」『前夜』第一期七号、2006年
春、129頁。
13　 石川巧前掲論文、183頁。
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して暮らしている彼女は、世良木の実際の孫、世良木容子に向かって、一〇名
の兵士がいればこの島を占拠できるとまことしやかな話をする。そのことを容
子が祖父に伝えると、彼は「あの子〔キム・ヒャンモク〕は日本人になろうと
してはいない。単に隠れているだけなんだ」（487頁（下））と答える。この点
においてキム・ヒャンモクは、チョ・スリョンと異なり、他者性を帯び続け
る。その意味において不気味な他者は消え去らずに残り続けている、とは言え
る。
とはいえしかし、彼女が人民軍の兵士としてのアイデンティティを持ち続け
ること、つまり日本にとっての分かりやすい他者であり続けることは困難であ
る。高麗遠征軍を壊滅させたのは金正日ではないかと彼女自身が考えるためで
ある（487頁（下））。過去と断絶し、あらためて現在を生き直すキム・ヒャン
モクは、今を漂うように「香」として生きざるをえないのである。したがって
彼女が「日本人になろうとしてはいない」という世良木の発言は、不気味さを
読者に与えつつも、実はあまり問題ではない。むしろ分子的集団、動的なネッ
トワークとしてのイシハラグループが彼女のすぐそばに存在していることがい
かなる意味を持つか、そのことを他の村上龍作品と比較しながら検討すること
が重要な課題となろう。この課題に取り組むことで、大きくずれてしまってい
る韓国と日本の北朝鮮認識を補正する契機を提供することができればと考え
る。
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